Berlin: Imagine a City di Rory MacLean

Mai giudicare un libro dalla copertina dice il proverbio. Bisognerebbe sempre ascoltare i proverbi. Ma partivo per Berlino il giorno dopo e volevo un libro che mi parlasse della città. Devo ammettere che non ho guardato molto per il sottile, la mia ignoranza di storia tedesca è apocalittica (diamo la colpa ai racconti di guerra dei nonni che mi hanno sempre fatto storcere il naso davanti a quella Nazione) e la copertina postmoderna con il volto di David Bowie in bella mostra hanno fatto il resto e mi sono trovata da allungare i soldi al libraio ancora prima che il mio cervello registrasse cosa stesse succedendo.

71fueE0RsSL

Come immaginavo fosse questo libro? Non so, ma certamente non così. Berlin Immagine a City non è un normale libro di viaggio – è troppo lirico e romanzato per esserlo, ma non è neppure un vero romanzo storico. A pensarci bene, Berlin immagine a City non è un libro normale, nel senso che non è non fiction (almeno  non nel senso letterale della parola), ma non è neppure un romanzo storico, ma un misto dei due generi. E questo mi ha mandato un po’ in crisi che fino all’ultima pagina non riuscivo a decidermi se mi piacesse o no, al contrario della città che mi piaciuta subito, molto più di quanto mi aspettassi.

 

Ho impiegato molti anni per arrivare a Berlino che i racconti di guerra dei nonni e di quello che hanno sofferto durante l’occupazione tedesca scolpiti nel cervello sono sempre stati per me un deterrente. Non e’ bella nel senso tradizionale del termine, bella come Roma, Londra, Praga, Vienna o Parigi dico, ma ti entra dentro come solo pochi altri luoghi fanno. Una città fatta di memorie, dove le assenze sono più vive delle presenze, mobile come l’acqua, dove il passato sembra trasformarsi subito in futuro e dove ad ogni passo ti sembra di andare a braccetto con la storia. Una città volubile, volatile e incredibilmente viva.

Berlin 2019 © Paola Cacciari
Berlin 2019 © Paola Cacciari

La storia di Berlino si srotola davanti ai nostri occhi come un tappeto magico, per sempre intrecciata alla storie della sua (più o meno sventurata) gente. Per le sue strade incontriamo poeti, musicisti, scrittori, architetti, scienziati (dal poeta medievale Konrad van Colln all’architetto neoclassico Karl Friedrich Schinkel, dal diabolico Joseph Goebbels al geniale David Bowie) che hanno vissuto vissuto nella città tedesca e hanno contribuito alla sua storia e alla sua crescita – nel bene e nel male. Le loro vite ci scorrono davanti agli occhi come un film, plasmate dalle parole (e dalle ineccepibili ricerche) di Rory Mclean. 
E poi Kennedy, naturalmente. Che non poteva mancare il discorso che il Presidente degli Stati uniti John F. Kennedy tenne il 26 Giugno 1963 in cui pronuncio la celebre frase: “Ich bin ein Berliner” (“I am a Berliner” “Io sono un berlinese”) divenuto uno dei  momenti più significativi della guerra fredda e un grande incoraggiamento morale per gli abitanti di Berlino ovest, che allora vivevano in una enclave all’interno della Germania Est, dalla quale temevano un’invasione.

«Duemila anni fa l’orgoglio più grande era poter dire civis Romanus sum (sono un cittadino romano). Oggi, nel mondo libero, l’orgoglio più grande è dire ‘Ich bin ein Berliner.’ Tutti gli uomini liberi, dovunque essi vivano, sono cittadini di Berlino, e quindi, come uomo libero, sono orgoglioso delle parole ‘Ich bin ein Berliner!‘»

2019 © Paola Cacciari

When in Berlin, read all about it!

Brandenburg Gate, Berlin. 2019 © Paola Cacciari
Brandenburg Gate, Berlin. 2019 © Paola Cacciari

Lizzy's Literary Life

Brandenburg Gate

There are thousands upon thousands of books about Berlin. Where to start? I started with the first book published by the (relatively) new publisher on the Berlin block, Readux Books.

City of Rumor:The Compulsion to Write about Berlinexplains why there is so much choice. For Berlin imposes itself on writers, demanding that the experience be put on the page …. and yet, as we shall see, it is notoriously difficult to do.

There is a measure of unaccountable time you can spend in Berlin and write it off as extended holiday frippery. But there comes a Rubiconic moment, after which you’ll find it hard to leave without having something to say for it all.

So begins Gideon Lewis-Kraus’s 21-page essay on Berlin, the city to which he went on a Fullbright scholarship in 2007-2008, to write a novel. However, the city of hedonistic excess and what he…

View original post 1.027 altre parole

Cosa può dire di te un libro…

Un’amica mi ha sfidato a descrivermi con le mie letture. Chiaramente non potevo non accettare questa sfida, ma davvero non è facile come sembra. Comunque questo è quanto ne è risultato. Almeno per ora… 😉

 

Descriviti: Creatura di sabbia (Tahar Ben Jelloun)

Cosa provano le persone quando stanno con te? Sense and Sensibility (Jane Austen)

Descrivi la tua relazione precedente: Una stagione all’inferno (Arthur Rimbaud)

Descrivi la tua relazione corrente: On The Road (Jack Kerouak)

Dove vorresti trovarti? A Sud del confine, a Ovest del sole (Aruki Murakami)

Come ti senti nei riguardi dell’amore? L’Opera (Emile Zola)

Com’è la tua vita? Notes from a small Island (Bill Bryson)

Che cosa chiederesti se avessi a disposizione un solo desiderio? Treasure Island (Robert Louis Stevenson)

Dì qualcosa di saggio… Parti in fretta e non tornare (Fred Vargas)

Una musica: Norwegian Wood (Tokio blues) (Aruki Murakami)

Chi o cosa temi? Questo sangue che impasta la terra (Loriano Machiaveli e Francesco Guccini)

Un rimpianto: Alla ricerca del tempo perduto (Marcel Proust)

Un consiglio per chi è più giovane: De brevitate vitae (Seneca)

Da evitare accuratamente: La Noia (Alberto Moravia)

E voi come vi descrivereste con un un libro? 🙂

La vita in Gran Bretagna? E’ un test: specie se volete la cittadinanza

Posso descrivere i miei primi vent’anni a Londra come una parabola ascendente che ha inizio il giorno in cui sono atterrata all’aereoporto di Heathrow colma di filiali sensi di colpa per aver preferito il Fish & Chips e le nuvole al sole del Bel Paese e alle lasagne della nonna, ma elettrizzata al prospetto della nuova avventura che mi aspettava.

Nulla mi aveva preparato allo shock culturale che mi aspettava in Terra Angla. La mia ignoranza del Paese, dalla lingua agli usi e costumi della gente, era a dir poco spettacolare. A quanto pare la visione compulsiva di La Banda dei Cinque, Black Beauty e Attenti a Quei Due a cui mi ero sottoposta da piccola (e a cui avevo sottoposto i miei genitori) non mi aveva insegnato niente di utile. Certamente non mi avevano insegnato a difendermi dai terribili phrasal verbs pronunciati tra i denti dalla cassiera del mio supermercato di Camberwell.  Ma Londra e l’inglese mi piacevano troppo per farmi dissuadere da qualche verbo ostinato, al punto che mi sono sempre sentita a casa sotto la bandiera della Union Flag.

Non solo: ero una cittadina europea, e come tale certa che niente e nessuno avrebbero interferito con la mia legittima posizione nella società britannica. Almeno prima che il referendum del Giugno 2016 e l’avvento dell’era della Brexit venissero a spogliarmi dell’arrogante sicurezza che la bandiera azzurra con le stelle e le tasse pagate per anni al governo di sua maestà fossero una garanzia sufficiente a garantirmi una vita tranquilla. Sbagliavo.

Così ho deciso di diventare cittadina britannica. L’ironia è che ho deciso di farlo proprio nel momento in cui la mia patria adottiva mi piace meno. Come racconta Bill Bryson nel suo Piccola Grande Isola, il seguito di un’altro mio grande favorito Notizie da un’isoletta, l’unico modo per diventare cittadini britannici se non si è nati sull’isola di Shakespeare o se non si hanno parenti (o almeno un quarto di parente) di origine britannica, è riempire una serie di moduli e giurare fedeltà alla Regina. E visto che i miei genitori erano entrambi bolognesi, e non sono arrivata nella terra del fish and chips portata dalla cicogna, ma bensì da un volo di linea della British Airways, per forza di cose ho dovuto seguire la seconda opzione. Che consiste, oltre a dimostrare una conoscenza approfondita della lingua (cosa utile quando si pensa di vivere in pianta più o meno stabile in un paese straniero…), nel superare un esame chiamato Life in The UK. E se chi viene da un paese di lingua inglese (come Bill Bryson che è americano) è esonerato dal test di lingua, nessuno, proprio nessuno (neppure Bryson stesso), è escluso dal sostenere l’esame. Così ho comprato Life in the United Kingdom: A guide for new residents e mi sono messa a studiare.

Life in the UK test united kingdom official 3rd edition for 2019 book-LF

Non importa quanto bene un aspirante britannico pensi di conoscere la geografia, la storia e la letteratura del proprio adottivo. O a quante overdosi di Tribuna Politica ci si sottoponga per cercare di capire cosa accadrà alla nazione dopo la Brexit, ammesso che questa accada. Ciò che non si sa sono proprio le cose necessarie per superare il test. Come chi ha corso il miglio in meno di un minuto (Sir Roger Bannister nel 1919 se lo volete sapere), cosa significa l’espressione bowled a googly (necessaria nel caso decidiate di capire le regole del Cricket, cosa a cui io ho rinunciato dopo cinque minuti), come si chiama l’edificio in cui si riunisce l’Assemblea dell’Irlanda del Nord (Stormont, memorizzatelo qualora decideste di partecipare ad un quiz al pub), di cosa si compone l’Ulster Fry, la variante nord-irlandese della colazione all’inglese (per la cronaca, contiene soda bread, il nostro pane di soda, invece del toast tradizionale).

Come Bill Bryson, anch’io inizialmente avevo pensato di prendere qualche scorciatoia, convinta di conoscere il Paese in cui vivevo da quasi vent’anni piuttosto bene, e mi sono messa a fare i test di prova online prima di aprire il libro. Solo per ritornarci immediatamente, con la coda tra le gambe, la secchiona che è in me mortalmente umiliata dai terribili risultati ottenuti e determinata a memorizzare cose che sfido qualunque britannico a sapere, come quanti deputati ha l’Assemblea del Galles.

Avrei superato il test a pieni voti, ci fossero stati pieni voti alla fine del test. Ma non c’erano: solo un insoddisfacente pass/fail stampato su un foglio di carta con la data dell’esame da allegare alla domanda di cittadinanza insieme ai documenti necessari. Capita. E poi una piccola cerimonia con cui ufficializzare a suon di inno nazionale e giuramento a Sua Maestà la Regina Elisabetta II, la mia entrata nella grande famiglia britannica. Mi sono quasi commossa.

Pubblicato su la Repubblica.it

Paola Cacciari © Riproduzione riservata

La grande Russia portatile

L’ho letto in pochi giorni questo Parla Della Russia, il libretto “portatile” di Paolo Nori e ci sto ancora rimuginando sopra. Una prosa facile, un amore vero quello di Nori per la Russia e per l’Italia (o forse sarebbe meglio dire per l’Emilia) tanti, tantissimi spunti di riflessione. Grazie, grazie e grazie ancora a voi di Parla della Russia per un altro prezioso consiglio letterario. Mi avete fatto scoprire un conterraneo che non conoscevo.

Parla della Russia

Paolo Nori continua la lunga tradizione italiana degli studiosi di russo e come spesso capita in questi casi (russo-slavisti, arabisti, germanofili, ecc), il loro non sembra un lavoro ma una vera missione: diffondere il più possibile non solo la letteratura, ma la cultura, le peculiarità, le forze e le debolezze di un mondo.

E questo pare fare Nori. La Grande Russia Portatile non è testo strutturato; è una raccolta di pensieri che lo scrittore riporta e condivide sulla Russia. Badate bene, non sulla Russia in assoluto, ma sulla SUA Russia, sulla Russia che lui ha conosciuto, visitato, vissuto. La Russia che gli ha conquistato il cuore.

Nori parte cercando di raccontare cosa la lingua russa abbia rappresentato per lui e finisce per dire quello che è la Russia per tutti noi. Anche per chi (come me) in Russia non ha mai messo piede, ma si nutre di letteratura russa, anzi…

View original post 542 altre parole

Diario russo (A Russian Journal, 1948) di John Steinbeck con fotografie di RobertCapa

Cosa succede quando il premio Nobel John Steinbeck (1902-1968) e il suo amico fotografo, l’ungherese americano Robert Capa (1913-1954)decidono di unire le forze? Succede che nasce Diario russo (in inglese A Russian Journal, pubblicato nel 1948) uno dei libri di viaggio più poetici e divertenti del XX secolo.
Entrambi in bilico tra progetti finiti e progetti non ancora iniziati, nel 1947 i due amici decidono di visitare Mosca, l’Ucraina e la Georgia passando per quella che allora si chiamava ancora Stalingrado (nel 1961 ribattezzata Volgograd per decisione dell’allora segretario generale del PCUS Nikita Chruščёv).

La loro missione? Scoprire il popolo dell’Unione Sovietica, la gente comune e vedere con i loro occhi (e quelli della macchina fotografica) cosa indossano le persone, cosa servono per cena, come celebrano le loro festività – evitando per quanto possibile la propaganda della Guerra Fredda che allora al suo culmine.

La prosa di Steinbeck è una delizia e e le foto di Capa sono superlative. Mi pare di vederli all’opera, questi due giovanottoni americani – così caldi, onesti e divertenti. Uno Steinbeck semi-serio ammette apertamente che le loro osservazioni sono superficiali e non potrebbero mai essere altrimenti – e comunque quello non era il punto. Ma il tono è sempre pieno di affetto: il suo punto infatti è che le persone sono persone in tutto il mondo e come tali meritano il nostro rispetto (con l’eccezione dei prigionieri di guerra tedeschi che stanno ricostruendo Stalingrado – in fondo l’aveno distrutta loro…)

USSR. Moscow. August-September, 1947. Robert Capa and John Steinbeck.
USSR. Moscow. August-September, 1947. Robert Capa and John Steinbeck. © Robert Capa © International Center of Photography/Magnum Photos

Ma la cosa per me più divertente sono le descrizioni che Steinbeck da’ di Robert Capa. Per anni ho venerato questo guerriero della macchina fotografica, ammirandone le storiche immagini della Guerra Civile Spagnola e dello Sbarco in Normandia. Ma non avevo idea della persona. Nelle parole di Steinback, Capa si trasforma: non piu’ un’entità astratta dietro la macchina fotografica, diventa una persona in carne ed ossa (e tanti capelli!) dotato da un’infaticabile energia, che si chiude in bagno per ore a leggere i libri sottratti di nascosto ai giornalisti e ai diplomatici americani a Mosca, e che parla tutte le lingue del mondo con gli accenti sbagliati. È triste pensare che solo sei anni dopo l’uscita di questo libro, quella bomba di energia che era Robert Capa sarebbe morto, ucciso da una mina antiuomo in Indocina.

images

Una magnifica istantanea, testuale e visiva, della Russia stalinista del dopoguerra, vista attraverso gli occhi di due viaggiatori che non si prendono troppo sul serio.

Nel sito dell’agenzia Magnum Photos trovate le altre magnifiche foto di Robert Capa www.magnumphotos.com/arts-culture/travel/robert-capa-russian-journal/

2018 ©Paola Cacciari

Bagliori a San Pietroburgo

Se San Pietroburgo non fosse esistita, avrei inventato io questa città che sonnecchia sul fiume, come uno stato d’animo che mi corrisponde per sempre.”

Un libro bellissimo questo di Jan Brokken che ho letto grazie a questa recensione di Agata sul blog Parla della Russia. Buona lettura!

 

2018 ©Paola Cacciari

Parla della Russia

imgres

«In questa città mi lascio ininterrottamente distrarre; a ogni passo mi viene in mente il titolo di un libro o mi risuona in testa una musica. È una scoperta continua, c’è quasi da impazzire, vorrei far cinque cose contemporaneamente».

Jan Brokken

«Solo da noi hanno rispetto per la poesia  visto che uccidono in suo nome. In nessun altro paese uccidono per motivi poetici».

Osip Mandel’štam

Ho finito da qualche giorno questo libro e non faccio che continuare a sfogliarlo, a rileggere ciò che ho sottolineato, a guardare le fotografie che lo illustrano. Un gesto d’amore infinito verso la Russia, questo libro di Jan Brokken. Su un’intervista rilasciata a La Stampa, Brokken racconta che da ragazzino era spesso malato e costretto a letto e sua madre, di origini russe, lo distraeva leggendogli Anna Karenina, Guerra e pace, Il dottor Zivago, e poi Cechov, Puskin. Un binomio di amore indissolubile quello verso…

View original post 754 altre parole

I Durrell di Corfù: ovvero, La mia famiglia e altri animali

“Somewhere between Calabria and Corfu the blue really begins.”

Palaiokastritsa, Corfu 2018 ©Paola Cacciari
Palaiokastritsa, Corfu 2018 ©Paola Cacciari

Così si apre Prospero’s Cell: A Guide to the Landscape and Manners of the Island of Corfu (La grotta di Prospero: una guida al paesaggio e ai costumi dell’isola di Corfù, Giunti, 1992) dello scrittore e poeta inglese Lawrence Durrell (1912-1990). Nato in India durante gli anni del Impero anglo-indiano, Lawrence detto “Larry” era il fratello maggiore del naturalista, zoologo ed esploratore Gerald Durrell (1925-1995), l’autore della trilogia La mia famiglia e altri animali (1956), Storie di animali e di altre persone di famiglia (1969) e Il giardino degli dei (1975), da cui è stata tratta la popolare e divertentissima serie televisiva britannica I Durrell – La mia famiglia e altri animali (The Durrells), trasmessa in Gran Breatgna da ITV dal 2016 e In Italia dal canale a pagamento La EFFE.

La mia dolce metà mi dice che quando era giovane (o almeno più giovane…) i fratelli Durrell, in particolare Gerald, erano immensamente popolari tra i ragazzini e non fatico a crederlo, che le tragicomiche avventure di questa insolita famglia inglese mi hanno fatto morire dal ridere. Ma quanto “alla lettera” dobbiamo prendere le storie di caos colorato raccontate da questi maestri del racconto? La storia raccontata nella serie televisiva (ripeto, liberamente tratta dai divertentissimi resoconti scritti da Gerald) inizia nel 1935, quando Louisa Durrell, giovane, vedova e in difficoltà economiche, decide quasi all’improvviso di trasferirsi con i suoi quattro figli Lawrence (“ Larry”), Leslie, Margaret (“Margo”) e Gerald (“Gerry”) sull’antica isola dei Feaci.

The Durrells in Corfu in the Thirties (from left) Margaret, Nancy, Lawrence
The Durrells in Corfu in the Thirties (from left) Margaret, Nancy, Lawrence

In realtà la cosa è più complicata e molto meno comica di quanto Gerry voglia farla apparire nei suoi libri, e per chi come me non aveva idea di chi fossero Gerald, Lawrence e i Durrell in genere prima del 2016, e il perché alla metà degli anni Trenta, avessero deciso di lasciare le piogge di Bournemouth per il paradiso di Corfú, un aiuto viene dalla biografia scritta da Michael Haag e intitolata  The Durrells of Corfu (Profile Books, £8.99) e per il momento disponibile solo in inglese.

Leggendo questa biografia si scopre che le ragioni dietro questa mossa così “drammatica” (ricordiamo che siamo a metà degli anni Trenta, e uno spostamento di queste dimensioni orchestrato da una giovane donna venodava con quattro figli rasentava dimensioni quasi epiche) sono molto più complicate e molto meno comiche di quanto Gerry voglia farla apparire nei suoi libri. La morte del padre Lawrence Samuel Durrell, un ingegnere ferroviario anglo-indiano, avvenuta nel 1928 per un tumore al cervello all’età di soli 43 anni, aveva lasciato la moglie Louisa depressa e dipendente dal gin. Su consiglio degli altri membri della comunità coloniale britannica, Louisa decide che l’India non è il luogo adatto per una donna sola con quattro figli e  torna con la famiglia in Inghilterra dove, dopo varie peripezie, traslochi e sistemazioni temporanee, nel 1932 si fermano a Bournemouth, sulla costa che si affaccia sulla Manica.  Ma Louisa, più sola e depressa che mai, diventa sempre più dipendente dal gin. E’ allora che l’espasivo e bohémien Larry, che da tempo voleva trasferisi a Corfù con la giovane moglie-artistaNancy (che non appare mai nei libri di Gerald o nella serie televisiva), decide che è arrivato il momento di salvare madre e fratelli da se stessi e organizza il trasferimento dell’intera famiglia sull’isola cantata da Omero nell’Odissea.  E’ il 1935.

Monastero di Vlacherna, penisola di Kanoni, Corfù. 2018© Paola Cacciari
Monastero di Vlacherna, penisola di Kanoni, Corfù. 2018© Paola Cacciari

Quella di Corfú fu una scelta naturale. Dal 1815 le Isole Ionie erano un protettorato britannico; Corfù divenne la sede del Commissario della Repubblica delle Isole Ionie e fu un periodo di prosperità per l’isola, durante cui la lingua greca divenne quella ufficiale, furono costruite nuove strade, migliorato il sistema di approvvigionamento idrico e, nel 1824, fondata la prima università greca.

I Durrell sono diventati così tanto sinonimo di Corfù che è difficile pensare che ci abbiano vissuto solo quattro anni, dal 1935 al 1939, prima che la guerra li disperdesse e rovinasse per sempre l’isola che avevano amato così profondamente. E se lo stile di  Lawence, con il suo estetismo bohémien è un po’ troppo pretenzioso per i miei gusti (La mia famiglia e altri animali è molto più divertente) devo dire che mi sono goduta un mondo La Grotta di Prospero, il breve e dolce amaro diario di viaggio da lui scritto quando lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale lo aveva forzatamente costretto ad abbandonare il suo idillio greco. E amando io stessa moltissimo quest’isola risplendente, non posso che  simpatizzare con lui… #TheDurrells

2018 © Paola Cacciari

Com’è la vita in Giappone? Lo vorrei tanto sapere…

Oggi sono stata in Giappone. Beh, non proprio in Giappone. Ho lavorato nella sala dedicata all’arte giapponese, la Toshiba Gallery of Japanese Art. Inaugutrata ventinove anni fa, ha da poche settimane riaperto al pubblico dopo una chiusura durata sei mesi per rinnovamento. Con la sua carrellata di meravigliosi, quanto disparati, oggetti che vanno dalle spade dei Samuarai  alla cerimonia del Te, ai Manga e alle radio – la sala racconta la storia dell’arte e del design di questo enigmatico Paese dal VI secolo D.C. ai giorni nostri.Woman at Mirror from Edo Beauties by Kikukawa Eizan (early 19th century). Photograph: © Victoria and Albert Museum

Non l’avrei mai pensato, ma da quando, qualche anno fa, nella mia vita è entrata la mia collega giapponese di Tokio, mi è salita un’incredibile curiosità per questo incredibile paese. Ed ora quella del Giappone è una delle mie sale preferite nell’intero museo. Siamo diventate amiche, io e la mia collega. D’altra parte abbiamo la stessa età e lei come me è cresciuta con Heidi, Candy Candy e Il Grande Mazinga. Le chiedo se li conosce. Mi dice che li conosce e che si chiamano Manga. E mi sembra incredibile che nello stesso momento, in due punti diversi del pianeta due bambine di sette anni stavano guardando Goldrake. Potere della globalizzazione… Ma a parte Goldrake e Candy Candy, qualche film di guerra americano in cui i kamikaze giapponesi bombardavano Pearl Harbour e i Sette Samurai di Kurosawa che non ho mai guardato fino alla fine addormentandomi sempre prima (ok: chi lo ha fatto DAVVERO, guardare la fine di quel film??) il Giappone è sempre stato per me un universo sconosciuto.

3948
Samurai suit of armour, c1800. Victoria and Albert Museum, London

Un’universo che, ad essere onesti, non mi hai mai particolarmente incuriosito (Giappone= Panasonic, Honda, Fuji) innamorata come sono sempre stata del Sud America, io (Sud America=Inca, Machu Picchu, Ande). E contro tale mancanza di curiosità a nulla era servito neppure la lettura di quel capolavoro della letteratura di viaggio che è In Asia del meraviglioso Tiziano Terzani. Ma sto cercando di recuperare il tempo perduto perlopiú leggendo a tappeto tutto quello di Haruki Murakami che mi capita sotto mano, abbuffandomi di Sushi con la mia mica giapponese ad ogni possibile occasione. Mi incanta sentirla ordinare in quella sua lingua così dura ed espressiva, piena di inchini e piccole riverenze. Mi incanta vederla padroneggiare le bacchette come se fossero estensioni delle sue mani – io che non chiedo una forchetta per puro orgoglio. Come molti connazionali abituati come siamo ad una cucina tra le migliori al mondo, ho sempre avuto seri pregiudizi sul pesce crudo e ho dovuto attendere i miei primi quarant’anni per poter cambiare idea. Ti senti rigenerato, con ogni boccone ti senti più in salute, con lo Jing e lo Yang riequilibrati. Ti senti quasi più buono… Ma a parte il sapore, forse quello che mi piace del sushi è la sua bellezza, l’equilibrio di forme e colori, l’eleganza della sua semplicità. Ogni piatto è un piccolo capolavoro di armonia che si deve magiare con la dovuta reverenza. E quando avrò imparato ad usare bene i bastoncini, conto di farlo anch’io…

20140709_185949_1

Fortunatamente il rinnovamento della Toshiba Gallery non ha fatto scomparire dalle teche vecchie conoscenze come le armature da Samurai e le Katana, le elegantissime quanto letali lunghe spade ricurve dalle magnifiche impugnature e dalle lame così taglienti che (mi si dice) i restauratori sono stati addestrati nel combattimento da uno dei curatori del dipartimento del Sud est asiatico. Non mancano poi le bellissime scatole di legno laccate e i meravigliosi netsuke, le piccole sculture in legno o avorio che si usavano come contrappeso per i contenitori porta monete, porta tabacco, porta spezie che i giapponesi si portavano appesi alla cintura con una corda per evitare che scivolassero via, visto che i kimono non avevano le tasche. Queste piccole sculture mi hanno sempre affascinato, ma da quando ho letto il libro di Edmund de Waal Un’eredità di avorio e ambra desidero ardentemente possederne uno…

image
Carved wood netsuke in the form of a curled rat, 1850-1900. Victoria and Albert Museum, London

Ma ci sono anche altre novità che raccontano l’evolversi storico e sociale di questo enigmatico Paese, dalle solite radio, aspirapolveri, calcolatrici all’immancabile Sony Walkman (anch’io ne avevo uno negli anni Ottanta, quando esser cool era davvero faticoso) ad una pentola per cuocere il riso rosa confetto di Hello Kitty.

Hello Kitty rice steamer, Japan, 2014 Photograph: Victoria and Albert Museum, London
Hello Kitty rice steamer, Japan, 2014 Photograph: Victoria and Albert Museum, London

Devo dire però che il mio preferito, per la sua bizzarra giapponesità, è un manichino che indossa uno dei nuovi outfit stile “Lolita”, un abito rosa e azzurro, tutto pizzi e volant del marchio Baby, The Stars Shine Bright che dal 1988 crea moda ispirata alla storia di Alice nel Paese delle meraviglie. Il mio primo incontro con questa corrente di abbigliamento è avvenuta nel 2011 quando, proprio nella stessa sala del Giappone il dipartimento del Sud Est asiatico aveva allestito una piccola mostra dal titolo Kitty and the Bulldog che esplorava i collegamenti tra la street style inglese e quella giapponese. Ma attenzione! Che se nel mondo occidentale il termine Lolita ha indibbie connotazioni sessuali  per via del (bellissimo) libro di Vladimir Nabokov, nella cultura giapponese essere kawaii ha davvero poco a che fare con il fascino e il sex appeal e molto invece con l’essere carina e modesta – una reazione alla sessualizzazione delle donne nella cultura giapponese. Per questo chiamarla moda è inesatto, che essere una Lolita non è solo un modo di vestire, ma una vera e propria filosofia di vita che comporta assomigliare ad una bambola di porcellana vittoriana o rococò, con cerchietti con il fiocco, zainetti a forma di animaletto, spillette, ombrellini di pizzo, baschi, ogni genere di gadget alla saccarina e con capelli sono spesso acconciati in boccoli o codini.

Sweet Lolita outfit, Japan, 21st century. Photograph: Victoria and Albert Museum, London
Sweet Lolita outfit, Japan, 21st century. Photograph: Victoria and Albert Museum, London

Ma la mia amica mi racconta che la metropolitana di Tokio impiega personale specializzato per spingere ben benino i pendolari all’interno dei vagoni (‘Studenti…’ mi spiega allegra, fosse la cosa più normale del mondo) per evitare ritardi alle chiusure delle porte di un sistema di trasporto tra i più efficienti del mondo, la guardo con gli occhi sgranati, che a Bologna non c’è neppure la metropolitana, figuriamoci i pigiatori-di-persone. Aurea mediocritas diceva Orazio. Chi troppo chi troppo poco (sto pensando all’Italia…). E comincio a capire perché anche la mia collega se n’è andata. Che a volte anche troppa efficienza può dare ai nervi…

main-qimg-a78a15779522dd0086eb95450ffba335
Train pusher at the Yamanote line, Tokio

 


Una città o l’altra (Neither here Nor there)

Ci sono libri che si leggono e altri che si rileggono periodicamente per varie ragioni – sono capolavori, sono classici (ho realizzato che sento il bisigno fisico di leggere Jane Austen e in particolare Pride and Prejudice circa ogni due anni…) o semplicemente hanno quel feel good factor che ti fa sentire bene. Neither here Nor there (da noi tradotto come Una città o l’altra) è uno di quelli: la versione cartacea quello che per me è Pane e Tulipani.  Qui Bill Bryson racconta le sue esperienze durante un viaggio durato quattro mesi nel “vecchio continente” nel 1991 – dall’estremo nord della Norvegia alla Turchia. È divertentissimo (il libro dico, ma anche Bryson…), e mi scopro sempre a ridacchiare da sola – cosa che in genere mi capita quando leggo i libri del nostro Beppe Severgnini (o il blog di Guido Sperandio).

9780552998062Ho scoperto Bill Bryson un giorno per caso durante una delle mie quotidiane (allora lavoravo nei dintorni…) visite alla Feltrinelli di Piazza di Porta Ravegnana a Bologna. Era il 1996 e mi capitò tra le mani America Perduta (The Lost Continent). Lessi le prime dieci righe e decisi in quel momento che se mai avessi cominciato a scrivere volevo farlo come lui.

Americano trapiantato in Gran Bretagna, Bryson (oltre ad essere il mio idolo letterario) è giornalista e scrittore, autore di libri sulla storia della lingua inglese e americana, di scienza e -soprattutto- di divertentissimi libri di viaggio ora (finalmente tutti tradotti in italiano) in cui la capacità di prendere in giro (e prendersi in giro) va di pari passo con una serie di gustosissimi aneddoti che mi riempiono di ammirazione. Che non è da tutti la capacità di vedere il lato divertente delle cose, sopratutto al giorno d’oggi dove tutti si prendono tremendamente sul serio.  Da quel momento i libri di Bryson mi hanno chiamato così forte che in questi anni ho letto tutto quello che ha scritto. Che io sono così. I libri mi devono chiamare perché io li possa leggere. Non sono mai stata capace di leggere qualcosa perché di moda. O perché fa discutere. Credo di essere una delle poche persone in Italia a non aver mai letto Gomorra di Roberto Saviano. E non ne vado fiera. Ma fino ad ora non mi ha chiamato abbastanza forte. Lo farà a suo tempo, ne sono sicura.  I libri importanti lo fanno sempre.

Inutile dire che quando anni fa è venuto al Museo per presentare il suo nuovo libro At Home: A Short History of Private Life (interessante storia sociale sul perché e il percome le case ‘moderne’ sono fatte e disposte come sono), mi sono precipitata che volevo verificare se anche di persona era così divertente e interessante come appare dai suoi libri e fortunatamente lo era.

Mi sono fatta autografare la mia malconcia copia di The Mother Tongue sulle origini e la storia della lingua inglese, comprata a Victoria Station nel 1999 e piena di sottolineature e note scribacchiate a bordo pagina in vari colori di biro quando stavo cercando di imparare, o meglio, dare un senso all’inglese. Anzi è stato il primo libro che ho letto interamente in inglese. E tutto sommato devo dire che ha funzionato…

2015 ©Paola Cacciari

bill bryson
Bill Bryson